De man die bomen plantte is het verhaal van Elisard
Bouffier, die in zijn eentje, door eenvoudig te volharden
in zijn streven, een heel bos plantte.

Heeft deze man echt bestaan of leefde hij alleen in de
fantasie van Jean Giono? In elk geval is het verhaal nog
steeds springlevend en inspireert velen om zelf een ver-
schil te maken voor deze wereld.

waren nodig om deze hele streek te laten schitteren van gezond-
heid en welvaart. Op de plaats van de bouwvallen die ik in
1913 zag, verheffen zich nette boerderijen, mooi gepleisterd,
die getuigen van een gelukkig en gerieflijk leven. De oude
bronnen, gevoed door de regen en de sneeuw die door het bos
worden vastgehouden, stromen opnieuw. De mensen hebben
het water in banen geleid. Naast iedere boerderij, in de bosjes
esdoorns, lopen de waterbekkens uit in een tapijt van verse
munt. De dorpen worden langzamerhand opnieuw gebouwd.
De mensen voor wie de grond in de laagvlakte te duur werd,
zijn zich komen vestigen en brachten jeugd, levendigheid en
onderneminggslust mee. In de straten ontmoet je goed gevoede
mannen en vrouwen, jongens en meisjes die kunnen lachen

en die opnieuw de smaak van de plattelandsfeesten te pakken
krijgen. Als je de oude bevolking meetelt hebben meer dan
tienduizend mensen hun geluk te danken aan Elzéard Boufher.

Wanneer ik bedenk dat één enkele man van die woestenij een
land van belofte kon maken, dan vind ik ondanks alles dat het
menszijn bewonderenswaardig is. Maar wanneer ik de rekening
opmaak van wat er nodig was aan doorzettingsvermogen in de
grootsheid van de ziel en aan verbetenheid in edelmoedigheid
om tot dit resultaat te komen, dan word ik gegrepen door een
ontzaglijk groot respect voor deze oude boer zonder scholing,
die dit werk tot een einde wist te brengen dat God waardig was.

Elzéard Bouffier stierf in 1947 vredig in het gasthuis van
Banon.
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O ngeveer veertig jaar geleden maakte ik een lange voet-
tocht door de bij toeristen volslagen onbekende hoogvlakten in
dat deel van de Alpen dat zich uitstrekt tot in de Provence.
Deze streek wordt in het zuidoosten en in het zuiden begrensd
door de rivier Durance, tussen Sisteron en Mirabeau; in het
noorden door de bovenloop van de Drome, van haar bron tot
in Die; in het westen door de vlakten van het Comtat Venais-
sin en de uitlopers van de Mont Ventoux. Ze omvat het hele
noordelijke deel van het departement Basses-Alpes, het zuiden
van de Dréome en een klein gebied van de Vaucluse.

Op het ogenblik dat ik mijn trektocht in deze woestenijen
ondernam, waren het kale en eentonige landschappen, op
ongeveer 1200 tot 1300 meter hoogte. Er groeide alleen maar
wilde lavendel.

Ik doorkruiste dit gebied in zijn grootse uitgestrekeheid en na
drie dagen lopen bevond ik mij in een verlatenheid zonder
weerga. Ik kampeerde naast de overblijfselen van een verlaten
dorp. Ik had geen water meer sinds de vorige dag en ik moest
dat absoluut zien te vinden. Dit dorpje, hoewel het bouwval-
lig was als een oud wespennest, deed mij vermoeden dat er
vroeger ooit een fonteintje of een waterput moest geweest zijn.
Er was inderdaad nog een fontein, maar ze stond droog. De vijf
of zes huizen, zonder dak, aangetast door weer en wind en het
kerkje met zijn ingestorte klokkentoren stonden daar zoals de
huizen en kerkjes in een levend dorp, maar hier was al het leven
verdwenen.

Ik moest mijn kamp opbreken. Vijf uur wandelen later had ik
nog altijd geen water gevonden en niets gaf mij de hoop het te




Om de uitzonderlijke kwaliteiten van een mens te kunnen ontslui-
eren, moet je het geluk hebben jarenlang zijn daden te zien. Als
zijn daden ontdaan zijn van alle egoisme, als het idee achter zijn
daden van een weergaloze edelmoedigheid is, als het absoluur zeker
is dat er geen enkele beloning gezocht werd en als deze daden bo-
vendien duidelijke sporen nalaten op de wereld, dan heb je zonder
enige twijfel te maken met een mens met een onvergetelijk karakter.

vinden. Overal zag ik dezelfde dorheid, dezelfde houtachtige
kruiden. In de verte dacht ik een klein zwart rechtopstaand
silhouet te ontwaren. Ik dacht dat het de stam was van een
alleenstaande boom. Op goed geluk ging ik er naar toe. Het
was een schaapherder. Een dertigtal schapen lag bij hem op de
gloeiende aarde te rusten.

Hij liet me uit zijn veldfles drinken en wat later leidde hij me
naar de schaapskooi, die in een golving in het hoogvlakte lag.
Hij haalde zijn uitstekende water uit een natuurlijke zeer diepe
schacht die hij daar had aangetroffen en waarin hij een eenvou-
dige lier had geinstalleerd.

De man praatte weinig. Dat is nu eenmaal zo bij mensen die
alleen leven, maar je voelde dat hij zelfverzekerd was en dat hij
vertrouwde op die zekerheid. Dat was ongewoon in dit land-
schap dat van alles was ontdaan. Hij woonde niet in een hut,
maar in een stenen huis waar je goed aan kon zien dat het een
bouwval was geweest toen hij hier aankwam en die hij zelf had
opgeknapt.

Zijn huis was netjes, de afwas gedaan, de vloer geveegd, zijn
geweer ingevet; de soep stond te pruttelen op het vuur. Het
viel me toen op dat hij fris geschoren was, dat al zijn knopen
stevig aangenaaid waren, dat zijn kleren versteld waren op een
zorgvuldige manier die de reparaties onzichtbaar maakte.

Hij deelde zijn soep met mij en toen ik hem daarna mijn
tabakszak aanbood, zei hij me dat hij niet rookte. Zijn hond,
even zwijgzaam als hij, was welwillend en niet gemeen.

Het was onmiddellijk duidelijk dat ik daar de nacht zou door-
brengen; het dichtstbijzijnde dorp lag op meer dan anderhalve
dag lopen. De niet-rokende herder ging een zakje halen en
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dorp nodig om te concluderen dat ik in de streek was die vroe-
p g
ger vervallen en verlaten was. De bus zette mij af in Vergons.

Alles was veranderd. Zelfs de lucht. In plaats van de droge en
meedogenloze rukwinden die me destijds verwelkomden, woei
er nu een zacht briesje dat vol van geuren was. Een geluid dat
leek op stromend water kwam vanuit de bergen: het geluid van
de wind in de bomen. En, wat me nog het meest verbaasde, je
hoorde ook daadwerkelijk het geluid van water dat in een bek-
ken valt. Tk zag dat de mensen een fontein hadden gemaakt die
overvloedig water gaf en, wat me het meest ontroerde, dat ze
vlak bij haar een linde hadden geplant, die zeker vier jaar oud
en nu al vol van bladeren was, een onweerlegbaar symbool van
de opstanding uit de dood.

Opverigens zag je overal in Vergons sporen van een arbeid
waarvoor hoop nodig is. De hoop was dus teruggekeerd. De
bouwvallen waren opgeruimd, de stukken overgebleven muren
waren neergehaald en vijf huizen waren opnieuw gebouwd. Het
gehucht telde inmiddels 28 inwoners, waaronder vier jonge
gezinnen. De nieuwe huizen, van een nieuwe pleisterlaag voor-
zien, waren omringd door moestuinen waar gemengd, maar
netjes op rijen, zowel bloemen als groenten, kolen en rozen,
preien en leeuwenbekken, selderij en anemonen groeiden. Het
was inmiddels een plek waar je graag zou wonen.

Vanaf het dorp ging ik te voet verder. De oorlog die we nog
maar nauwelijks achter ons hadden stond nog geen volledige
bloei van het leven toe, maar Lazarus was uit zijn graf gekomen.
Op de hellingen van de berg zag ik kleine velden met gerst en
rogge; in de smalle valleien zag je het groen van de weilanden.
Slechts de acht jaar die ons scheidden van het vorige tijdperk
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zei hij me later, “dat deze man er meer van weet dan ik.” Nadat
we een uur gelopen hadden — het idee had zich in zijn hoofd
verder ontwikkeld — voegde hij eraan toe: “Hij weet er meer
van dan wie dan ook ter wereld. Hij heeft een geweldige manier
gevonden om gelukkig te zijn!”

Het is dank zij deze leidinggevende dat niet alleen het bos,
maar ook het geluk van de planter beschermd werd. Hij liet
drie boswachters benoemen en terroriseerde hen zodanig dat ze
ongevoelig bleven voor de steekpenningen die de houthakkers
hen aanboden.

Het werk liep maar een keer groot gevaar en dat was tijdens de
Tweede Wereldoorlog. De auto’s reden toen op gasgeneratoren
en om ze te laten rijden was er nooit genoeg hout. Men begon
te kappen in de eiken van 1910, maar omdat de gebieden zo ver
van het wegennet verwijderd laten, werd het uit financieel oog-
punt al snel onrendabel. Men stapte van het idee af. De herder
had niets gezien. Hij was toen zo'n dertig kilometer daarvan-
daan in alle rust aan bezig met zijn eigen zaken en negeerde de
Tweede Wereldoorlog net zoals hij met de Eerste Wereldoorlog
had gedaan.

Ik zag Elzéard Bouffier voor de laatste keer in juni 1945.

Hij was toen 87 jaar oud. Ik had toen opnieuw de weg naar

de woestenij gekozen, maar nu reed er, ondanks haveloosheid
waarin de oorlog het land had achtergelaten, een bus die de
vallei van de Durance verbond met de berg. Ik schreef aan deze
snelle manier van vervoer het feit toe dat ik de plaatsen van
mijn vorige wandelingen niet meer herkende. Het leek er ook
op dat ik langs nieuwe plaatsen reed. Ik had de naam van een
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stortte op tafel een bergje eikels uit. Hij begon ze één voor één
aandachtig te onderzoeken en scheidde de goede van de slechte.
Ik rookte mijn pijp. Ik stelde voor om te helpen. Hij antwoord-
de mij dat het zijn zaak was. Inderdaad: toen ik zag met welke
zorg hij dit werk uitvoerde, drong ik niet verder aan. Dat was
onze gehele conversatie. Toen hij een behoorlijk aantal goede
cikels aan kant had gelegd, sorteerde hij ze per tien. Terwijl hij
dit deed, verwijderde hij bovendien de zaden die te klein of
gebarsten waren, want hij bekeek ze goed van dichtbij. Toen
hij uiteindelijk honderd perfecte eikels voor zich had, stopte hij
ermee en gingen we slapen.

Het gezelschap van deze man gaf rust. De volgende dag vroeg
ik hem toestemming de hele dag bij hem te blijven om uit te
rusten. Hij vond dat heel gewoon, of om preciezer te zijn, hij
gaf me de indruk dat niets hem kon storen. De rust had ik
eigenlijk helemaal niet nodig, maar ik was nieuwsgierig naar de
man en wilde meer weten. Hij liet zijn schaapskudde naar bui-
ten en leidde haar naar de weide. Voor hij vertrok dompelde hij
het zakje met de zorgvuldig uitgekozen en getelde eikels onder
in een emmer water.

Ik merkte dat hij als staf een duimdikke ijzeren staaf van onge-
veer anderhalve meter lengte meenam. Ik deed alsof ik uitrustte
door wat te wandelen en volgde een pad dat parallel liep aan
het zijne. De weide voor zijn dieren bevond zich in een kleine
golving in de hoogvlakte. Daar liet hij de kleine kudde onder
de hoede van de hond achter en klom zelf in de richting waar
ik me bevond. Ik was bang dat hij me mijn onbescheidenheid
zou verwijten, maar dat was helemaal niet het geval: het was
gewoon de weg die hij moest gaan en hij nodigde mij uit hem
te vergezellen als ik toch niets beters te doen had. Hij klom nog
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daarom had niemand het werk van deze man aangeraake. Als
ze hem ervan hadden verdacht, hadden ze hem zeker tegenge-
werkt. Maar hij was boven alle verdenking verheven. Wie had
zich in de dorpen en bij de overheid een dergelijke volharding
in edelmoedigheid kunnen voorstellen?

» anaf 1920 bracht ik ieder jaar een bezoek aan Elzéard
Bouffier. Ik heb hem nooit zien wijken of twijfelen. Ik heb zijn
teleurstellingen niet geteld. Toch kun je je indenken dat hij
voor een dergelijk succes tegenslag heeft moeten overwinnen,
dat hij om zo’n overwinning te kunnen waarborgen met wan-
hoop gestreden moet hebben. In een jaar had hij tienduizend
esdoorns geplant. Ze stierven allemaal. Het jaar daarop liet hij
de esdoorns voor wat ze waren en begon opnieuw met beuken,
die het nog beter deden dan de eiken.

Om een beter beeld te krijgen van dit uitzonderlijke mens,
mag je niet vergeten dat hij in totale afzondering werkte, die zo
groot was dat hij aan het einde van zijn leven het spreken had
verleerd. Of zag hij er misschien het nut niet meer van in?

In 1933 kreeg hij bezoek van een stomverbaasde boswachter.
Deze ambtenaar gaf hem het bevel geen vuur buiten te maken,
uit angst dat hij de groei van dit natuurlijke bos in gevaar zou
kunnen brengen. Het was de eerste keer dat deze naieve man
een bos vanzelf zag groeien. In die tijd was Elzéard bezig met
het planten van beuken op twaalf kilometer van zijn huis. Om
niet altijd heen en weer naar zijn huis te hoeven gaan — hij was
toen al 75 — vatte hij het plan op een stenen huisje te bouwen
bij zijn beplantingen. Het daaropvolgende jaar voerde hij dit
plan uit.
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geen belangrijke bezigheden had, besloten had deze toestand te
verhelpen.

Ikzelf leidde op dat ogenblik, ondanks mijn jonge leeftijd,

een teruggetrokken leven; ik wist hoe omzichtig ik moest zijn
met de zielen van eenzelvige mensen. En toch beging ik een
fout. Juist mijn jonge leeftijd maakte dat ik me de toekomst
athankelijk van mezelf en van een zeker verlangen naar geluk
voorstelde. Tk zei hem dat over dertig jaar die tienduizend eiken
er prachtig bij zouden staan. Hij antwoordde heel eenvoudig
dat, als God hem zolang tijd van leven zou laten, hij zoveel
andere bomen geplant zou hebben dat die tienduizend slechts
een druppel water in de zee zouden lijken.

Hij bestudeerde overigens al de voortplanting van beuken en
had dicht bij zijn huis een boomkwekerij die was voortgekomen
uit beukennootjes. Zijn proefexemplaren, die hij door mid-

del van een afrastering tegen zijn schapen beschermde, waren
een en al schoonheid. Hij dacht bovendien aan berken voor de
stukken grond waar, zo zei hij me, op enkele meters onder de
oppervlakte water rustte.

De volgende ochtend gingen onze wegen uiteen.

H et jaar daarop begon de oorlog van 1914, waarin ik
vijf jaar streed. Een infanteriesoldaat had toen wel wat anders
te doen dan aan bomen te denken. Om eerlijk te zijn had de
gebeurtenis ook geen indruk bij me gemaakt: ik had het gezien
als een stokpaardje, een postzegelverzameling, en ik had het
vergeten.

Toen de oorlog afgelopen was, had ik een kleine demobilisa-
tiepremie en het sterke verlangen om frisse lucht te ademen.
Zonder een vooropgezet plan, behalve dan dat verlangen naar
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200 meter hoger. Aangekomen op de plek waar hij wilde zijn,
begon hij zijn ijzeren staf in de grond te steken. Op die manier
maakte hij een gat waarin hij een eikel legde, daarna maakte
hij het gat weer dicht. Hij plantte eiken. Ik vroeg hem of deze
grond hem toebehoorde. Hij antwoordde dat dit niet het geval
was. Wist hij van wie het was? Hij wist het niet. Hij veronder-
stelde dat het een stuk gemeentegrond was of misschien was
het wel het eigendom van mensen die er niet naar omkeken?
Hij maakte zich er niet druk om wie de eigenaren waren. En zo
plantte hij met uiterste zorg honderd eiken.

Na het middageten begon hij opnieuw met het sorteren
van zijn zaden. Tk moet, geloof ik, behoorlijk hebben aange-
drongen met mijn vragen want hij gaf antwoord. Al drie jaar
plantte hij bomen in deze woestenij. Hij had er al honderddui-
zend geplant. Van die honderdduizend waren er twintigduizend
uitgekomen. Hij rekende erop van die twintigduizend nog de
helft te verliezen door knaagdieren en door al wat je onmogelijk
vooraf kunt weten van de bedoelingen van de Voorzienigheid.
Zo zouden er dus tienduizend eiken overblijven die gingen
groeien op deze plaats waar voorheen niets groeide.

Op dat ogenblik dacht ik na over de leeftijd van deze man. Hij
was duidelijk ouder dan vijftig jaar. Vijfenvijftig, vertelde hij
me. Hij heette Elzéard Bouffier. Ooit had hij een boerderij in
het laagland. Daar had hij in zijn levensonderhoud voorzien.
Hij had zijn enige zoon verloren en daarna zijn vrouw. Hij had
zich in eenzaamheid teruggetrokken, waar hij er plezier in kreeg
rustig temidden van zijn schapen en zijn hond te leven. Hij was
tot het besluit gekomen dat het land stierf door een gebrek aan
bomen. Hij voegde eraan toe dat hij, aangezien hij verder toch
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In 1935 kwam een heuse ambtelijke delegatie het ‘natuurlijke
bos’ bezichtigen. Er was een prominent figuur van Staatsbos-
beheer, een parlementslid en er waren wat vakmannen. Ze
spraken veel nutteloze woorden. Ze besloten iets te doen en
gelukkig deden ze niets behalve het enige dat werkelijk nuttig
was: het bos werd onder bescherming van de staat geplaatst en
er mocht geen hout uit worden gehaald om houtskool van te
maken. Want het was onmogelijk om niet onder de indruk te
zijn van deze jonge bomen die blaakten van gezondheid. Ze
oefenden zelfs hun verleidingskracht op het parlementslid uit.
Onder de vakmannen bevond zich een leidinggevende die een
vriend van mij was. Ik legde hem uit wat het mysterie was. De
volgende week gingen wij samen op zoek naar Elzéard Bouffier.
We vonden hem terwijl hij druk aan het werk was, op twintig
kilometer van de plaats waar de bezichtiging had plaatsgevon-
den.

Deze leidinggevende was niet voor niets mijn vriend. Hij kende
de waarde van de dingen. Hij wist te zwijgen. Ik bood enkele
eieren aan die ik als geschenk had meegebracht. Wij deelden
onze lichte maaltijd met z'n drieén en enkele uren gingen in
stille beschouwing van het landschap voorbij.

Het deel van het bos waar wij waren was bedekt met bomen
van zes tot zeven meter hoog. Ik dacht terug aan het landschap
van 1913: een woestenij... De rustige en regelmatige arbeid, de
frisse lucht van de bergen, de eenvoud en vooral de sereniteit
van de ziel hadden deze grijsaard een bijna plechtige gezond-
heid gegeven. Hij was een atleet van God. Ik vroeg me af
hoeveel hectare hij nog zou beplanten.

Voor ons vertrek deed mijn vriend nog een kleine suggestie
voor boomsoorten die het volgens hem op deze plaats wel
zouden doen. Hij drong niet aan. “Om de eenvoudige reden,”

11

frisse lucht, nam ik opnieuw de weg naar de verlaten contreien.
Het land was niet veranderd. Toch zag ik na het uitgestorven
dorp in de verte een soort grijze mist die als een tapijt over de
hoogten lag. Sinds de vorige dag had ik me opeens die herder
herinnerd die bomen plantte. “Tienduizend eiken nemen toch
heel wat plaats in,” zei ik tegen mezelf.

Tijdens die vijf jaar had ik zoveel mensen zien sterven dat ik
mij gemakkelijk de dood van Elzéar Boufhier kon voorstellen,
te meer omdat je als je twintig bent mannen van vijftig als oude
mensen ziet die geen ander vooruitzicht hebben dan te sterven.
Hij was niet dood. Hij zag er zelfs heel jeugdig uit. Hij was van
beroep veranderd. Hij bezat nu nog maar vier schapen, maar
daarentegen wel zo'n honderd bijenkorven. Hij had zijn scha-
pen weggedaan omdat ze zijn aanplantingen in gevaar brachten.
Want, zo zei hij me (en ik kon het vaststellen), hij had zich he-
lemaal niet beziggehouden met de oorlog. Hij was onverstoord
blijven doorgaan met planten.

De eiken van 1910 waren nu tien jaar, ze waren hoger dan ik en
hij. De aanblik was indrukwekkend. Tk was letterlijk sprakeloos
en aangezien hij ook niet sprak, brachten we de hele dag in
stilte door, wandelend door het bos. Dat was in drie stroken
aangelegd, was elf kilometer lang en mat op het breedste stuk
drie kilometer. Als je bedenkt dat alles — zonder technische
hulpmiddelen — was voortgekomen uit de handen en de ziel
van deze man, begrijp je dat de mens ook op andere gebieden
dan vernietiging even doeltreffend als God kan zijn.

Hij had aan zijn ideeén vastgehouden en de beuken die tot
mijn schouders kwamen en oneindig ver reikten waren daar

de getuigen van. De eiken waren sterk en hadden de leeftijd
bereikt waarop ze niet langer overgeleverd waren aan de genade
van de knaagdieren. Wat de bedoelingen van de Voorzienigheid
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betreft: om dit werk nog te kunnen vernietigen zou ze haar toe-
vlucht tot wervelstormen moeten nemen. Hij liet me prachtige
groepjes berken zien die vijf jaar oud waren; dat wil zeggen uit
1915, de tijd dat ik in Verdun vocht. Hij had ze de grond laten
bewonen waar hij de aanwezigheid van water vermoedde — en
terecht, zo bleek nu. De berken waren teer als adolescenten en
heel vastberaden.

De schepping gaf de indruk dat zij een kettingreactie was. Hij
maakte zich daar niet druk om; hij ging halsstarrig door met
zijn taak, heel eenvoudig. Maar toen ik weer afdaalde naar het
dorp zag ik water stromen in beken die sinds mensenheugenis
droogstonden. Dat was het meest geweldige resultaat van een
daad dat ik ooit heb gezien. Vroeger, in zeer oude tijden, had in
die droge beken water gestroomd. Sommige van die droevige
dorpen waar ik in het begin van mijn verhaal over sprak, waren
gebouwd op de plaats van oude Gallo-Romeinse nederzettin-
gen, waarvan men nog sporen terugvond en waar archeologen
in de grond hadden gegraven en er vishaken hadden gevonden
op plaatsen waar je in de twintigste eeuw genoodzaakt was je
toevlucht te nemen tot watertanks om aan een beetje water te
komen.

De wind verspreidde ook sommige zaden. In dezelfde tijd dat
het water weer te voorschijn kwam, verschenen ook weer wil-
gen, teenwilgen, weiden, tuinen, bloemen en een zekere reden
om te leven.

Maar de verandering voltrok zich zo langzaam dat ze werd
opgenomen in de gewoonten van de mensen, zonder verbazing
te wekken. De jagers die in deze woestenijen kwamen tijdens
het achtervolgen van hazen of wilde zwijnen hadden natuurlijk
de overvloed van jonge boompjes opgemerkt, maar ze hadden
dat toegeschreven aan de natuurlijke grillen van de aarde. En
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